
 QUAND LE THÉ 

« Le thé est l’un des principaux piliers de la civi-
lisation de ce pays. » Quand, en 1946, dans son 
essai A Nice Cup of Tea, George Orwell ajoute 
aux joyaux de la Couronne britannique les ver-
tus de la plus consommée des boissons chaudes, il 
passe sous silence la plupart des chapitres d’une 
histoire qui commence bien loin de la Grande- 
Bretagne. Il est en effet long et semé d’aventures, 
le chemin qui a mené le thé depuis la province 
du Yunnan, en Chine, jusqu’aux tasses brûlantes 
du monde entier. Récit d’une route commerciale 
qui infuse sa légende depuis plusieurs millénaires.

Éric Birlouez
Ingénieur agronome et sociologue de l’alimentation

Photographie de l’explorateur 
et botaniste Ernest H. WIlson,  
datée de 1908, montrant des 
hommes chargés de porter 
des « briques » de thé,  
dans la région du Sichuan  
et se dirigeant vers le Tibet
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LONGUE, LE RITE PEUT DURER 

JUSQU’À QUATRE HEURES. 
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Après l’eau, le thé est la boisson la plus consommée 
sur la planète. Le voyage, dans le temps et dans l’espace, 
de cette infusion de feuilles de Camellia sinensis est étroi-
tement lié à l’histoire du monde. La saga du thé nous 
renvoie à des routes mythiques telle la « route du thé 
et des chevaux » qui reliait le sud-ouest de la Chine au 
Tibet. Au début du xviie siècle, l’arrivée du thé en Europe 
a été favorisée par l’ouverture, lors des deux siècles pré-
cédents, de nouvelles voies maritimes. Le thé a égale-
ment été le témoin, voire le déclencheur, d’événements 
historiques majeurs comme la lutte anglo-néerlandaise 
pour la suprématie des mers, l’indépendance des États-
Unis d’Amérique ou les guerres de l’opium. En Chine et 
au Japon, la dégustation de ce breuvage légendaire fait 
l’objet d’un cérémonial codifié dans les moindres détails.

UNE ORIGINE 
LÉGENDAIRE

La légende chinoise du thé raconte qu’un jour de l’an 2737 
av. J.-C., l’empereur Chen Nung décide d’interrompre sa 
promenade pour se reposer à l’ombre d’un arbre. Voulant 
étancher sa soif, il ordonne que l’on fasse bouillir de l’eau. 
Un brusque coup de vent détache quelques feuilles de 
l’arbre, qui tombent dans le bol d’eau chaude du souve-
rain. Chen Nung goûte l’infusion et la trouve délicieuse. 
L’arbre en question est un théier sauvage… Un autre 
récit, né en Inde, met en scène le prince Bodhidharma. 
Venu en Chine au début du vie siècle pour y fonder une 
branche du bouddhisme, l’homme a fait le vœu de ne pas 
s’endormir avant d’avoir accompli sa mission. Mais au 
bout de trois années de périple, le sommeil le gagne. Par 
le plus grand des hasards, le moine se met à mâchonner 
quelques feuilles qu’il vient de cueillir sur un arbre voi-
sin. Or celles-ci sont dotées de vertus stimulantes… qui 
permettent à Bodhidharma de rester éveillé pendant six 
autres longues années. Une troisième légende – d’origine 
japonaise cette fois – prétend que ce même prince s’est 
réellement endormi en méditant. À son réveil, pour se 
punir de sa faiblesse, il prend la décision de se couper 
les paupières ! Tombées sur le sol, celles-ci donnent nais-
sance à des plants de théier.
  La culture du théier a sans doute débuté il y a au moins 
2 500 ans dans la province chinoise du Yunnan. La plus 
ancienne mention écrite de ce breuvage figure dans des 
textes datant d’environ deux mille ans : composante 
essentielle de la pharmacopée chinoise de l’époque, le 
thé y est présenté comme un élixir d’immortalité ! Dès 
le viiie  siècle, sous la dynastie Tang, un poète taoïste 
nommé Lu Yu rédige le premier traité exclusivement 
consacré au thé.

Initialement produit en faibles quantités, le thé est réservé 
à la cour de l’empereur. Sa préparation et sa consomma-
tion font l’objet de rites cérémoniels. Il en est de même 
de sa récolte : la cueillette des feuilles les plus délicates, 
destinées au souverain, est uniquement réalisée par des 
jeunes filles vierges ; chaque jour, elles doivent porter une 
nouvelle robe et des gants de soie neufs et parfumés. Elles 
accomplissent leur travail avec des ciseaux d’or, dans le 
silence le plus absolu. Quelques siècles plus tard, le thé 
est diffusé au sein des communautés de moines boudd-
histes, avant de gagner l’ensemble de la société chinoise.
  Jusqu’à la fin de la dynastie Tang (618-907), les Chinois 
ne consomment pas le thé sous forme d’infusions. Ils en 
mâchent les feuilles, les emploient comme ingrédients 
dans leurs plats ou les mettent dans de l’eau froide qu’ils 
portent à ébullition pendant plusieurs minutes (décoc-
tion). Sous les Song (960-1279), ce thé bouilli est aban-
donné : l’usage se répand de délayer dans de l’eau fré-
missante les feuilles réduites en poudre très fine avant de 
battre vigoureusement le mélange à l’aide d’un fouet en 
bambou (les Japonais d’aujourd’hui le préparent encore 
ainsi). À partir du milieu du xvie siècle (dynastie Ming), 
les feuilles entières de thé sont infusées dans des théières.

CHA MA GU DAO : 
LA ROUTE DU THÉ 
ET DES CHEVAUX

Selon la légende, une princesse chinoise se rend au Tibet 
en l’an 641 pour y épouser le souverain local. Elle emporte 
avec elle un thé de très haute qualité, le célèbre pu-erh. 
Les Tibétains à qui elle l’offre l’apprécient beaucoup mais 
l’utilisent à leur manière : ils le mélangent à du beurre de 
yack rance et y ajoutent du sel (ce breuvage épais et très 
calorique est toujours consommé au Tibet). La première 
« route du thé » est née…
  Longue de 2 500 kilomètres environ, cette route cor-
respond en réalité à deux axes distincts qui partent de 
la province du Sichuan et de celle du Yunnan voisin et 
convergent ensuite pour atteindre Lhassa, la capitale 
du Tibet. Sur le lieu de leur récolte, les feuilles de théier 
sont compressées sous la forme de briques pour occuper 
moins de place. Transporté à dos de chameau et de yack, 
le thé franchit de nombreux cols à plus de 5 000 mètres 
d’altitude. Parvenu à destination, il est échangé contre 
les rapides et robustes chevaux tibétains, d’où le nom de 
« route du thé et des chevaux ». À son apogée, aux xiie 
et xiiie siècles, cet axe commercial voit transiter chaque 
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année 100 000 tonnes de thé et 15 000 chevaux ! Plutôt 
qu’une route au sens strict, il s’agit d’un réseau de pistes 
qui constituent autant d’alternatives selon la saison, l’état 
du terrain ou l’herbe disponible pour les animaux. La 
route du thé et des chevaux passe par des caravansérails 
où les marchands peuvent faire reposer leurs animaux, se 
ravitailler, vendre et acheter des marchandises diverses.
  Après le Tibet, le thé conquiert le Japon. Au viiie siècle, 
des moines bouddhistes japonais partis en Chine étudier 
des textes sacrés rentrent chez eux avec dans leurs bagages 
des graines de théier. Le matcha (thé vert réduit en poudre) 
est un auxiliaire précieux pour lutter contre le risque d’en-
dormissement qui guette le moine lors de sa méditation. Le 
thé séduit ensuite les aristocrates de la Cour et l’élite diri-
geante des guerriers (les samouraïs) avant de se répandre 
dans toute la société japonaise. À partir du xve siècle, sa 
consommation fait l’objet d’un rituel précis. Le moine 
Sen No Rikyû (1522-1591) est le premier à codifier dans les 
moindres détails la cérémonie du thé (chanoyu en japonais, 
ce qui signifie « eau chaude pour le thé »). Dans sa version 
la plus longue, le rite peut durer jusqu’à quatre heures ! La 
préparation et la dégustation du thé symbolisent une esthé-
tique et une éthique dans laquelle les valeurs-clefs sont la 
pureté, le respect, l’harmonie et l’humilité.

LE THÉ DÉBARQUE 
EN EUROPE

Il faut attendre le xviie siècle pour que le thé soit introduit 
sur l’ensemble du continent européen. Au siècle précédent, 
des navires portugais ont emprunté la « route des Indes » 
ouverte par Vasco de Gama en 1498 : ils ont rapporté du 
thé à Lisbonne, mais les quantités sont modestes. Les pre-
miers à importer des cargaisons importantes de feuilles de 
Camellia sinensis sont les Hollandais : en 1606, un navire de 
la Compagnie néerlandaise des Indes orientales (la VOC) 
décharge des caisses de thé noir dans le port d’Amsterdam. 
Pendant plus de soixante ans, ce sont les marchands hol-
landais qui approvisionnent les cours royales européennes 
en thé. Rare et extrêmement coûteuse, l’infusion chinoise 
symbolise le luxe et le raffinement le plus extrême. Mais en 
1669, la rivale anglaise de la VOC, l’East Indian Company, 
débarque sa première cargaison de thé sur les bords de la 
Tamise. La Compagnie britannique a profité de l’éviction 
des marchands hollandais par les Chinois pour conquérir 
le monopole du commerce du thé avec l’empire du Milieu.

An Informal, Afternoon Tea, photographie de Kusakabe Kimbei, 
Japon, 1890
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Entre temps, la France a elle aussi découvert le thé (en 
1636, sous le règne de Louis XIII). Mais sa consomma-
tion est fortement limitée par les très lourdes taxes que 
la Hollande et l’Angleterre imposent sur cette denrée. 
Malgré son prix prohibitif, le thé suscite un vif intérêt de 
la part des élites aristocratiques avides de nouveautés et 
fascinées par les moeurs exotiques de l’Orient. Lors d’une 
réception donnée en 1686 à Versailles par Louis XIV, l’am-
bassadeur du Siam (l’actuelle Thaïlande) offre au Roi- 
Soleil une théière et une coupe de dégustation en or.
  Dans un premier temps, le thé est surtout consommé 
pour les bienfaits médicaux qui lui sont attribués. Son 
infusion est réputée souveraine contre les maux de tête 
et de ventre, et on lui reconnaît des vertus diurétiques 
et stimulantes. Mazarin le boit pour soigner sa goutte et 
Louis XIV pour prévenir les « vapeurs et les vertiges » dont 
il souffre fréquemment. A contrario, Madame Palatine, la 
belle-sœur du Roi-Soleil, considère le thé comme « tout 
juste bon à vider la vessie » et, fidèle à ses origines alle-
mandes, lui préfère la bière chaude épicée à la muscade.
  Jusqu’à la fin du xviiie siècle, le thé demeure en France 
la boisson de la haute aristocratie. Soucieux de distinc-
tion sociale, les puissants le préfèrent au café dont la 
baisse continue du prix le rend accessible à de nouvelles 
couches de la société. À partir du siècle suivant, le thé 
commence toutefois à conquérir une bourgeoisie fran-
çaise devenue « anglomaniaque ».

LA ROUTE DE LA SOIE 
ACHEMINE LE THÉ 
JUSQU’EN RUSSIE

Si le thé parvient en Europe occidentale par voie maritime, 
c’est par le réseau de pistes caravanières constituant la 
route de la soie qu’il atteint la Russie, là aussi au xviie siècle. 
Partant de Xi’an, au centre de la Chine, les caravanes for-
mées de plusieurs centaines de chameaux s’engagent dans 
un périple qui peut durer plus d’un an. En 1880, l’ouverture 
de la ligne de chemin de fer transsibérienne raccourcit 
considérablement le trajet (à moins de deux mois) et rend 
le thé beaucoup plus accessible. Les Russes prennent alors 
l’habitude de boire ce breuvage d’une façon particulière : 
ils préparent une infusion très forte de feuilles de thé noir 
et fumé, que chaque buveur rallonge d’une plus ou moins 
grande quantité d’eau chaude. Celle-ci est contenue dans 
une énorme bouilloire en métal nommée samovar (le mot 
signifie « qui bout de soi-même »). Par ailleurs, le thé n’est 
pas servi dans des tasses mais dans des verres, avec une ron-
delle de citron et du sucre en quantité (le sucre étant à cette 
époque encore très cher, les gens modestes se contentaient 
de lécher le pain de sucre suspendu au-dessus du samovar).

THÉ ET GÉOPOLITIQUE
En 1773, à la suite de décisions fiscales prises en sa faveur 
par le gouvernement de Londres (le Tea Act), l’East India 
Company conquiert le monopole du commerce du thé 
avec les treize colonies britanniques d’Amérique du Nord. 
Redoutant que l’absence de concurrence ne s’étende aux 
autres denrées importées – et ne se traduise par une forte 
hausse des prix – les habitants des colonies se révoltent. 
Le 16 décembre 1773, dans le port de Boston, une soixan-
taine d’hommes déguisés en Amérindiens jettent par- 
dessus bord les 342 caisses de thé acheminées depuis la 
Chine par trois navires de la Compagnie britannique. 
Cet événement, auquel on donnera le nom de « Boston 
Tea Party », est le prélude – et le prétexte – à la rébellion 
qui aboutit deux ans et demi plus tard à la Déclaration  
d’indépendance des États-Unis d’Amérique.
  La perte de ses colonies américaines n’empêche pas 
la Grande-Bretagne de poursuivre son commerce lucra-
tif avec la Chine. Mais entre les deux partenaires, la 
mésentente s’installe. Pour contraindre les Chinois à 
accepter leurs exigences, les Anglais imaginent un plan 
diabolique… Ils inondent le pays avec de l’opium issu 
de leurs plantations indiennes de pavot. Le nombre de 
fumeurs explose : au début du xviiie siècle, des dizaines 
de millions de Chinois devenus opiomanes sont totale-
ment léthargiques ! Il faut cependant attendre 1839 pour 
que l’empereur de Chine prenne une décision forte… qui 
met le feu aux poudres : il fait saisir et brûler des mil-
liers de caisses d’opium entrées frauduleusement dans 
son pays. Les Anglais réagissent aussitôt militairement : 

Planche de 4 timbres réalisés par le United States Postal Services 
en 1973, donnant à voir une des scènes de la Boston Tea Party

à Droite
Carte de Ceylan (aujourd’hui le Sri Lanka) réalisée par McDonald 
Gill vers 1930, montrant les ressources naturelles et industrielles 
de l’île, notamment ses plantations de thé
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Les 10 peuples  
qui boivent le plus  
de thé au monde
(kg par personne et par an)

Turquie	  2,9
Irlande	  2,2
Ouzbékistan	  2,1
Royaume- Uni	  1,7
Pakistan	  1,5
Kazakhstan	  1,5
Russie	  1,4
Tunisie	  1,2
Maroc	  1,2
Nouvelle-Zélande	  1,2
Le classement 
des pays producteurs 
de thé
(milliers de tonnes par an)

Chine	  1 924
Inde	  1 208
Kenya	  432
Sri Lanka	  340
Vietnam	  214
Turquie	  212
Iran	  160
Indonésie	  148
Argentine	  105 

Japon	  85

routes du thé
et principales 
plantations
en asie 
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Les principales 
routes du thé

 Route  
du Yunnan

 Route  
de Meng La

 Route  
du Sichuan

 Route  
du Tibet-Sikkim

 Route  
de Guan Zang

 Route  
de Guan Ma

 Route  
de Jiang Lai

 Route  
de la Saison Sèche
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Actuellement, 35 pays au monde produisent du thé et 
il existe même un thé « européen »… issu de l’archipel 
des Açores. Les types de thé consommés présentent une 
grande diversité. Celle-ci ne dépend pas de la matière 
première elle-même – qu’il soit noir, vert ou blanc, le thé 
est issu d’une seule et même plante, le Camellia sinensis 
– mais elle dépend de ses variétés, de ses terroirs, de ses 
modes de culture, des feuilles récoltées (parfois, seuls les 
bourgeons sont cueillis) ainsi que du traitement appli-
qué aux feuilles après la cueillette. C’est ce traitement 
qui détermine l’obtention d’un thé blanc (pratiquement 
non transformé), vert (non fermenté), noir (fermenté) 
ou encore oolong (semi-fermenté). À côté des thés noirs 
traditionnellement consommés en France, on trouve 
aujourd’hui de plus en plus de thés verts ou blancs, de 
thés fumés ou encore de thés « de terroir » identifiés 
comme les crus d’un vin. Les jeunes générations appré-
cient les thés glacés ou parfumés, ainsi que le « thé aux 
perles » (mélange de thé, de fruits et de perles de tapioca). 
Autre breuvage à la mode, le rooibos d’Afrique du Sud, 
improprement appelé « thé rouge » : la plante dont il est 
issu n’est pas le Camellia sinensis et il ne contient pas de 
théine. Enfin, le thé est de plus en plus souvent utilisé en 
cuisine et en pâtisserie.
  Le thé est devenu un produit de très grande consom-
mation, bu dans le monde entier et accessible aux plus 
modestes (plus d’1,6 milliard de tasses chaque… jour !). 
Mais la plus grande part de la production mondiale des 
« jardins de thé » provient en réalité de grandes exploi-
tations (jusqu’à plusieurs centaines d’hectares) situées 
principalement en Chine et en Inde. À eux seuls, ces 
deux pays assurent 60 % du thé produit sur la planète. 
Dans le même temps, de nombreux petits planteurs (c’est 
le terme consacré) produisent sur moins d’un demi- 
hectare des thés de très haute qualité qui peuvent parfois 
atteindre des sommes astronomiques. Le volume produit 
est en effet très faible et certains de ces thés d’exception 
peuvent être comparés à nos vins « grands crus » les plus 
prestigieux. 

entre 1839 et 1842, la première guerre de l’opium fait 
rage. Quinze années plus tard, elle est suivie d’un second 
conflit armé (de 1856 à 1860) auquel participe la France. 
Le gouvernement chinois doit céder : l’opium peut de 
nouveau entrer légalement en Chine, de nombreux ports 
chinois sont contraints d’accueillir des navires de com-
merce occidentaux et les Européens peuvent continuer à 
y acheter leur thé à des prix très avantageux.
  À l’époque où s’exacerbent ces tensions avec la Chine, 
les Anglais décident de créer de grandes plantations de 
thé en Inde ainsi que sur l’île de Ceylan. Devenus les 
maîtres de l’Empire des Indes, les colons britanniques 
ont une obsession : ravir aux Chinois les secrets – jalouse-
ment gardés – de la culture du théier et de la transforma-
tion de ses feuilles. Pour percer ce mystère, une mission 
d’espionnage est confiée en 1848 à un botaniste écossais, 
Robert Fortune. Ayant revêtu des vêtements locaux pour 
passer inaperçu, l’homme parcourt en chaise à porteurs 
les régions productrices de thé et découvre peu à peu 
les techniques utilisées. Il parvient aussi à faire sortir du 
pays des graines et des plants de théier qu’il introduit en 
Inde. L’essor rapide de la production indienne a deux 
conséquences. L’accroissement de l’offre faisant baisser 
les prix, le breuvage se démocratise et chaque Anglais, 
même modeste, peut désormais boire du thé. Par ailleurs, 
la Chine n’est plus le seul pays fournisseur et elle perd 
rapidement d’importantes parts de marché en Europe et 
aux États-Unis. Elle parvient toutefois à maintenir sa pré-
éminence en Russie et dans les pays arabes.

LE THÉ AUJOURD’HUI
Au cours du xxe siècle, le volume de thé produit dans 
le monde ne cesse de croître. De grands groupes indus-
triels comme Lipton, Lyons ou encore Brooke Bond en 
assurent la commercialisation. Dans les grands centres 
urbains, ils créent des milliers de salons de thé pour assu-
rer la promotion de leur marque. En 1908, un marchand 
de thé de New York – Thomas Sullivan – est à l’origine, 
de façon totalement fortuite, d’une petite révolution : 
le sachet en papier. Le commerçant avait adressé à ses 
clients américains des échantillons de quelques feuilles 
de thé enfermées dans de petites poches de soie ; cer-
tains destinataires avaient mis directement ces sachets 
dans leur théière ! Mais ce n’est qu’en 1953 que le thé 
en sachet est lancé en Grande-Bretagne, à l’initiative 
de la maison Tetley. Aujourd’hui, il représente la quasi- 
totalité (96 %) de la consommation globale des adeptes 
du five o’clock tea !
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80
variétés de thé 

Le thé est issu du Camellia sinensis.  
Après la récolte, les feuilles de thé sont 
mises à sécher et travaillées donnant 
différentes oxydations et couleurs de thé :
– Le thé blanc, naturellement oxydé, que 
l’on trouve en Inde du Nord, au Sri Lanka, 
au Népal et en Chine (Fujian). Le Bai 
Mu Tan est un thé blanc du Fujian.
– Le thé vert, non oxydé, que l’on trouve 
au Japon, en Corée, au Vietnam, en Chine 
(Anhui, Fujian, Guangdong, Sichuan, Yun-
nan, Hunan, Zhejiang, etc.), au Népal,  
en Inde et au Sri Lanka. Le Bi Lo Chun 
(« spirale de Jade au printemps ») est  
un thé vert de Chine (Jiangsu).
– Le thé jaune, non oxydé mais légèrement 
fermenté, que l’on trouve en Chine (Yun-
nan, Hunan, Zhejiang, Anhui). Le Meng Ding 
Huang Ya (« Pic Masqué ») est une variété 
de thé jaune.
– Le thé noir (que les Chinois appellent 
« rouge »), tout à fait oxydé, que l’on trouve 
au Kenya, en Inde, au Sri Lanka, en Indoné-
sie, en Turquie, au Vietnam, en Argentine, 
en Iran, au Bangladesh, au Malawi,  
en Chine, etc. Le thé Darjeeling est réputé 
pour être le plus fin des thés noirs,  
il a pour surnom le « champagne  
des thés ».
– Le thé bleu-vert (oolong ou wu long), 
semi-oxydé, que l’on trouve en Chine 
(Fujian, Guangdong), à Taiwan, au Népal 
et en Inde. Le Tie Guan Yin est un oolong 
cultivé à Taïwan et dans le Fujian.
– Le thé sombre (que les Chinois appellent 
« noir »), au-delà de la fermentation, 
que l’on trouve en Chine (Anhui, Hunan, 
Sichuan, Yunnan). Le plus connu de ces 
thés est le pu’er.
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